Un cahier et un crayon

Depuis quelques jours j’ai très envie d’écrire. J’ai commencé plusieurs articles sans jamais arriver au bout de l’un d’entre eux. Il y a quelque chose qui veut sortir et je n’arrive pas à mettre de mots dessus. C’est agaçant car ça crée une sensation désagréable au creux du ventre, juste au niveau du diaphragme, qui m’oblige à soupirer souvent, à respirer profondément pour évacuer cette tension. En désespoir de cause, je me suis dit que j’allais écrire pour ne rien dire, je verrai bien ce qui en découle.

J’aurais aimer me servir d’un vrai cahier, d’un vrai crayon. L’écriture manuscrite me manque terriblement. Noircir des pages. Tenir un journal. Avoir un agenda. Laisser des petits mots ici et là à mes amours. Je peux écrire un tout petit peu. Signer par exemple. Avec un appareillage j’y arrive un peu plus longtemps. Mais ça manque cruellement de spontanéité. Je dois demander qu’on m’installe mon atèle, qu’on me donne le cahier. Si j’ai besoin de prendre rapidement des notes je préfère utiliser mon téléphone. Et je suis pleine de gratitude de pouvoir m’en servir seule. L’arrivée du smartphone a changé ma vie. C’est l’unique endroit qui m’appartient. L’intérieur de mon IPhone. Autant vous dire que je le kiffe grave et que sur ce coup là je m’assois sur mes principes de consommer local et dans le respect du travail d’autrui. J’ai essayé d’autres modèles, français ou étrangers, aucun tactile n’arrive à la hauteur du mien. Si un jour c’est le cas je réviserai ma position. En attendant je continue de croquer la pomme.

Mais revenons-en à nos moutons. La vilaine sensation est toujours là, mon plexus solaire est tout penaud et je vais finir par boire un rosé si ça ne passe pas. Je préfèrerais néanmoins trouver ce qui coince plutôt que de me saouler. Tiens j’ai parlé plus haut du manque de spontanéité dans l’écriture, je crois que je peux appliquer cette réflexion à toute ma vie. Mon quotidien est réglé comme du papier à musique. Pas de place pour l’imprévu. Et c’est vraiment paradoxal de vouloir lâcher prise, de travailler à vivre l’instant présent, quand ton existence toute entière est organisée des semaines à l’avance. Je crois que c’est une réalité qui me pèse de plus en plus. Lorsque j’étais avec Ex-Chéri-Coco je ne le ressentais pas autant. Nos vivions presque normalement et si mon handicap nous imposait bien-sûr des contraintes, nous pouvions partir n’importe où et n’importe quand, il était là et assurait le job. Ce qui à long terme a sûrement foutu la merde mais ce n’est pas le sujet d’aujourd’hui. Enfin je crois pas … Toujours est-il qu’avoir vécu ces moments de liberté à ses côtés rend encore plus difficile mon quotidien d’aujourd’hui. Une grande partie de mon temps est consacré à l’organisation du planning de mes accompagnantes. Et une grande partie de mon stress est dû également à ça. Je note, je planifie, je réfléchis à qui doit être là pour la sortie de l’école, le cours de trompette, récupérer les courses, me lever le matin et me coucher le soir, préparer le repas, changer les draps, prendre le courrier, m’emmener à Besançon, ne pas oublier la pharmacie, laisser des clefs pour celle du soir, faire le plein de la voiture, mince il n’y a plus de sel pour l’adoucisseur ni de croquettes pour les chiens, et voilà que j’ai envie de pisser … cette liste est bien entendu très loin d’être exhaustive. Vous me direz c’est le lot de tout le monde Et c’est vrai. Sauf que tout ça moi je le délègue. Je dois penser à faire faire. Et si à 18h je me rends compte que je n’ai plus de cachetons, je ne saute pas dans ma voiture pour filer à la pharmacie. Je panique. J’ameute mes cinq accompagnantes. Je prie pour qu’une d’elles soit disponible. Et souvent ça se termine bien. Mais c’est une discipline qui me pèse de plus en plus, surtout que je n’ai pas été livrée de série avec les fonctions planning et calendrier. Je suis bordélique et éparpillée. Et la cyclothymie n’arrange rien avec ses phases hautes où rien n’est grave et ses phases basses où tout est insurmontable.

En partant de ce constat je suis certaine que vivre en ville va me changer la vie. La pharmacie ? Elle est à 200 mètres. Le cours de trompette ? C’est à trois arrêts de bus. Aller à mes activités associatives ? Le tramway m’y emmène en 20 minutes. Nous ferons nos courses toutes les trois au magasin bio du coin et au marché hebdomadaire. À pieds. Terminer la voiture, monter, descendre, harnacher le fauteuil à douze reprises, trouver une place adéquate. Et ce dont je rêve depuis tellement longtemps, lire un bouquin en terrasse d’un café, seule. SEULE. Je rêve de solitude. J’ai conscience que certains en crèvent, d’être seuls. Moi je crève de dépendre des autres et de n’avoir pour seule intimité que la mémoire de mon téléphone. Bien sûr que j’ai des moments où personne n’est présent. Mais c’est chez moi, dans ma maison, toujours. Je n’ose pas partir en balade au risque d’avoir un souci et de me retrouver coincée en pleine campagne. Je ne conduis pas. Alors j’écris pour m’évader. Je suis reconnaissante d’avoir cette possibilité.

Personne ne peut imaginer ce qu’est une vie de dépendance. Certain-e-s ont vécu cette situation de manière temporaire et ont goûté à cet état si particulier. Savoir que c’est pour la vie change la donne. Surtout quand on a, comme moi, un caractère très indépendant. Ma liberté d’agir me manque. Je crois qu’on ne peut jamais totalement accepter un handicap. Ce serait se résigner. Mais on peut faire avec, s’en accommoder, y trouver son compte et parfois le transcender. Ça je sais faire. Et c’est une raison de plus de se réjouir.

Toutefois ne vous méprenez pas. Ma dépendance ne m’empêche pas d’être autonome. Je pense même que ces trois dernières années, ce sentiment d’être prisonnière de mon corps et de dépendre des autres n’a fait qu’accroître ma soif d’autonomie, de devenir l’unique actrice de ma destinée, de m’affranchir du regard des autres et de ce qu’ils peuvent penser. C’est d’autant plus vrai depuis le début de l’année. Nous traversons tous des périodes plus compliquées que d’autres et depuis ma séparation j’ai vécu des ‘trucs de dingues’, j’ai pris l’ascenseur émotionnel à maintes reprises, passant de l’appartement terrasse au sous-sol en quelques secondes parfois. Mais je crois fermement que rien n’arrive par hasard et que même si nous restons libres dans nos choix, ce qui se passe dans nos vies, les personnes que nous rencontrons, sont autant d’expériences nécessaires qui nous permettent d’avancer et de grandir. Jusqu’à récemment j’avais la sale habitude de me poser en victime. Je me trouvais toujours des circonstances atténuantes. Aujourd’hui je prends plaisir à assumer mes erreurs car elles font partie de moi, de mon histoire, et j’aime la tournure que prennent les choses. Le chemin que j’ai emprunté, celui bordé de saules et de jolies fleurs dont je vous ai parlé ici, continue de m’interroger et de m’émerveiller. Il me reste quand même du boulot et une des premières tâches à accomplir est de me pardonner. Me pardonner d’être monter dans cette voiture il y a 23 ans, de m’être fait du mal et d’avoir mis autant de temps à me rendre compte que ça me bouffe de l’intérieur. Alors je pourrai regarder l’adolescente insouciante que j’étais avec bienveillance et ne plus lui en vouloir de nous avoir gâchées. Parce que ce n’est pas dommage ce qui nous est arrivé. C’est simplement la vie.

Voilà la magie de l’écriture. Je n’avais aucune idée de ce que j’allais raconter aujourd’hui et je termine par cette confession que j’hésite à publier. Je respire mieux. J’ai un nouvel objectif sur ma liste que j’espère pouvoir rayer bientôt. Je n’ai finalement plus qu’une chose à dire : MERCI 🙏

De l’eau plein les bottes

Je suis très attentive aux signes. Peut-être un peu trop. Peut-être parfois au point d’en voir là où il n’y en a pas. Peu importe. Je crois que si nous y prêtons attention, la vie sème sur notre chemin des petits cailloux nous indiquant la bonne direction. Et ce qui est chouette, c’est que nous sommes libres de les suivre ou non. Nous avons le choix. Presque toujours en tous cas.

Il m’est d’ailleurs souvent arrivé de prendre sciemment la mauvaise route, surtout en ce qui concerne les relations humaines, en sachant très bien qu’au bout il y avait un mur et que j’allais me le prendre en pleine face. Ça fait mal souvent, très mal parfois. Mais cette souffrance nous apprend, nous forge, nous donne de l’expérience. Ne dit-on pas que ce qui ne tue pas nous rend plus fort ? Enfin c’est Nietzsche qui le dit. Et je suis bien d’accord avec lui. Même s’il parlait de douleur physique, je pense qu’on peut transposer cette réflexion à la douleur morale, émotionnelle, psychique.

Je suis également une spécialiste de la marche arrière. Les yeux rivés au rétro, je  reviens plusieurs fois au même carrefour et m’obstine à vouloir tourner à gauche alors qu’il y a un panneau de déviation qui clignote à t’en cramer la rétine et une barrière de chantier avec des banderoles phosphorescentes qui barre l’accès. Et moi je veux absolument passer par là, pas moyen de m’en dissuader, quitte à abandonner la voiture sur le bas côté, à continuer à pied dans la nuit et sous l’orage, en rampant sous la barrière et en faisant un fuck en passant au panneau de déviation. Je suis comme ça. Je comprends vite mais il faut m’expliquer longtemps. Très longtemps.

acd9dca3db23a3936f49c788b58e877d

Et puis parfois tu t’engages sur la bonne piste. Tu le sais car tout semble simple, clair et limpide.  C’est comme si tout à coup tu comprenais le japonais alors que tu ne l’as jamais étudié. Et surtout tout s’imbrique facilement. Ça coule de source et tu te demandes comment tu as pu passer cents fois devant ce chemin sans voir la jolie pancarte arc-en-ciel sur laquelle est écrit ton prénom en lettres pailletées et visible à douze kilomètres à la ronde.

J’ai l’impression d’être sur cette bonne voie. C’est un joli sentier de campagne, un peu escarpé, bordé d’arbres pleureurs dont les branches frôlent mes épaules et de fleurs multicolores que je n’ose pas toucher tellement elles semblent fragiles. J’ai mis une boite de pansements dans mon sac à dos car il y a beaucoup d’ornières et je me casse la binette tous les cents mètres. J’ai chaussé des bottes en caoutchouc aussi pour patauger dans les nombreuses flaques d’eau qui subsistent, vestiges humides de mes jours gris. C’est un peu fatiguant et j’ai souvent envie de retourner sur la route bitumée que j’avais l’habitude d’emprunter. Mais le parfum des jolies fleurs, le murmure du vent dans les branches et la joie de sauter dans ces putains de flaques et d’en avoir plein les bottes m’en empêchent. Alors j’avance. Tout doucement. Et seule.

Je crois que c’est la peur de la solitude qui m’a longtemps contrainte à rester sur la grande route goudronnée. Au milieu des autres, sous les lampadaires et les néons des publicités qui nous donnent une mine blafarde, c’était bien confortable et bien rassurant. Toutefois il y a un inconvénient majeur à être sur ce genre de route, t’es obligée de suivre le mouvement. Il faut t’arrêter au feu rouge et vite redémarrer au vert sous peine de te faire klaxonner et insulter. Tu dois prendre les ronds-points dans le bon sens et bien mettre ton clignotant. Et n’imagine même pas te balader à pied, tu te ferais tailler un short en moins de deux. Alors quand j’ai vu la jolie pancarte arc-en-ciel avec Amélie écrit en lettre pailletée je n’ai pas hésité. J’ai eu peur mais j’ai compris que c’était maintenant ou jamais. Les signes étaient là. Et je ne regrette pas.

Voilà plusieurs semaines que je n’ai pas eu de jours gris. La vilaine boule au creux du ventre qui murmurait « T’as pas envie en vrai, annule tout, reste à la maison, tu ne vas pas y arriver, t’es nulle, pis t’es même pas drôle, la preuve t’as pas de rire, t’es juste un boulet » a disparu et lorsqu’elle tente un comme back je la presse comme un citron. Les ruminations qui habitaient mon esprit depuis des mois, voire  des années, disparaissent elles aussi petit à petit. J’arrive à ne plus les écouter. Même Rubis n’a pas pointé sa tignasse rousse depuis un moment. C’est bon. Vraiment. Et bien que je sache que ça ne va pas durer, qu’à un moment donné je vais redescendre dans le brouillard, je me sens capable de ne plus m’y perdre.

3224277181_1_2_kUrTlFxMLongtemps j’ai répété cette phrase : « Si je ne sais pas ce que je veux, au moins je sais ce que je ne veux plus ! ». Aujourd’hui ça a changé. J’ai changé. Je sais ce que je veux. Je sais avec quel genre de personnes je le veux. Je sais que celles qui étaient avec moi sur la grande route goudronnée m’ont aidé à voir et suivre la jolie pancarte arc en ciel et je les en remercie. Je leur souhaite de trouver la leur. Et pour l’heure ce que je désire de toutes mes forces, c’est continuer d’avancer sur mon petit chemin de campagne escarpé, bordé d’arbres pleureurs et de fleurs multicolores, avec mon sac à dos, mes pansements et de l’eau plein les bottes.